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«Еманюель Левінас, поза сумнівом, є разом з Анрі Бергсоном, 
найвидатнішим французьким фІлософом ХХ століття», - так 
говорить про нього сьогодні професор філософії у Сорбоні Жан-Люк 
Маріон1. 
«Сучасний Сократ, який у прискіпливім, невідступнім діалоrізуваЮІі 
висвітлює світи повсякденного житrя»,- так вітав Еманюеля Левінаса 
американський ареопаг на церемонії присвоєння йому звання професора 
honoris causa, що відбулася 1970 року в Чиказькім університеті Лойоли. В 
Європі, Америці, Азії слава філософа, який більш ніж відчутно поrnибив 
каrегорії етИІGІ, приходить до Левінаса після публікації його тракrату 
«Тотальність і нескінченність» (1961 ). Наріжні теми й тези зрілого май­
стра зібрано в його підсумковій книжці «Між нами. Дослідження-думки­
про-іншого» (1991). Етика любові й відповідальносrі, роль філософії в 
. . 
ЖИТТІ суспшьства, переосмислення прав людини, розкриття першоеле-
ментів людських взаємин на перехрестях житrя та смерті, миру та війн 
ХХ сторіччя, відкритrя по той бік насильницького підrрунтя ідеологій та 
«дикунства» бутrя - можливості незнищенного Обличчя іншого ... 
<<Книгою книг», ключем до справдешніх пшбин духу нашого сучасника 
назвуть критики кншу <<Між нами». 
Еманюель Левінас народився ум. Ковні (Каунас, Литва) 1905 р.; вчив­
ся в гімназії в Харкові; був в Україні свідком переворо'І)' 1917 р. і грома­
дянської війни. 1923 р. став студентом Страсбурзького університе'І)', 1930 
- громадянином Франції; пройшов крізь полон у Німеччині 1940-1945 
рр., крізь смерть родичів в окупованій нацистами Литві, крізь біль роз­
ривів і сподівань повосШІого Визволення. Етика Левінаса-етика свідка 
переломного сторіччя в історії людства, сторіччя Освенцима й ГУЛагу. 
Левінас помер у Парижі в 1995 році. 
«Європа - це Біблія та греки». Левінас прийшов до «корінних» 
європейців нагадати про забуті ними корені. Про біблійну етику та 
грецьке правосуддя не як про музейні експонати, випадково вцІЛІЛІ 
після катастроф, а як про полюси величезної людсько1 енергі]·, що від 
них залежить теперішнє та майбутнє людини. Тяжба навколо людини 
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вирІшується не <<МІЖ ними», крутими, «господарями сьогодення». 
Спір між Афінами та Єрусалимом не ізольований в архівах чи гетrо, 
його вогонь спалахує у найбуденніших зустрічах, вчинках, словах -
«МІЖ нами». 
Словник Левінаса збагачений повсякденними виразами, перетво­
реними на філософські категорН: обличчя, слід, втома, їжа. Семан­
тичний зсув підкреслений активним використанням дефіса: «для­
іншого», «думання-про-іншого», «після-вас», «не-однаково», «з-Бо­
гом», etc. В цьому контексті «між-нами»- не щось інше, як власне 
«етичний суб'єкт». Не простір інтимного спілкування, а контур кар­
динальної проблеми3• 
Етичний наголос Левінаса піддає сумніву хрестоматійну ідеалізацію 
<<.діалогу». Але позиція Левінаса несумісна й з протилежною тендешrією, 
що вловлює у спілкуванні передусім різноманітні форми насильства, кла­
сифікація яких після Маркса, Ніцше й психоаналізу стала прибутковим 
цеховим ремеслом. 
Проблему насильства у відносинах поміж нами Левінас піддає ради­
кальному переосмисленню, починаючи з сумніву щодо самого факrу 
наявності <<Ми», онтології «Нас». Звідси назва першої статrі, що 
відкриває к.ншу: «Чи є онтологія фундаментальною?» Зрозуміло, це за­
питання має адресатом Гайдепера, катрий затвердив концепт <<фунда­
ментальної онтології» та ії генеалогію, що сягає Геракліта. У своїй кри­
тиці Левінас перекоШІИВий тим більше, що він пройшов школу Гуссер­
ля та Гайдеrrера, відвідував їхні ~екції в університеті Фрайбурrа, захи­
стив дисертацію, присвячену- це було у Фршщії вперше- німецькій 
феноменології. 
Левінас був присуrній на знаменитій дискусії 1929 року в Давосі між 
Ернстом Кассірером та Мартіном Гайдепером. Кассірер у ній уособто­
вав традиції Канта і правової філософії, якій незабаром судилося зникну­
ти з Німеччини. На запитання про його ставлеІШЯ до позиції Гайдеrrера 
Левінас не без гіркої іронії пригадує, що тоді в Давосі, ввечері після дис­
кусії, слухачі розігрували сцени у присутості Кассірера та ГайдеІТера. 
Левінасу випало грати Кассірера, якого без кUщя атакував ГайдеІТер. 
Відтворюючи незграбно-захисну, таку недоладну позицію Кассірера, 
Левінас твердив: «Я пацифіст» ... Периnетії довоєнного та післявоЄІШого 
ставлення до Гайделера не змінили його загального висновку. В тотому 
1992 року ми розмоВЛЯJШ з філософом у його помешканні на вулиці Міке­
ланджело. Левінас зробив рукою такий жест, ніби підбив підсумок, і після 
паузи мовив: «Розмову з ГайдеІТером супроводжувало відчуrгя зус-rрічі з 
генієм: це так, ніби ви зустріли Платона, і він раптом до вас звернувся ... » 
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Глибина цьоrо особистого враження може частково пояснити інакше не­
зрозумілу Левінасову прихильність до тез своrо головного опонента: про­
аналізувавши їхні вади в одній праці, він знову повертаєrься до них у на­
ступній, і так аж до останньої. 
Анrигеза етики Левінаса і онтології Гайдеаера - одна з юnочових 
подій філософії ХХ сторіччя. Конфронrацію з твердженнями книги <<Буr­
тя і час» (1928) винесено в заголовок першої післявоєнної Левінасової 
книги «Час та ішпий» (1948). Катеrорія <<іншого» займає місце rайдеІТе­
ровської категорії «буn:я» й у назві роботи й у новій системі понять. Кни­
га «Час та інший» народилася з лекційного курсу, чиrаноrо у 1946/1947 
роках у Філософському коледжі, що його заснував Жан Валь у Латинсь­
кому кварталі Парижа. Вона містить «свідчення про певну атмосферу 
відкритості, якою обдарувала Гора святої Женев' єви незабаром після Виз­
волення»4. Серед слухачів на леІЩіях Левінаса міг буrи ще один із до­
повідачів та учасників роботи Філософського коле.джу, друг Ж. Валя Во­
лодимир Лоський (1903-1958). Доповідь Лоського в коледжі на Горі свя­
тої Женев' єви й тогочасні публікації розробляють в іншому напрямі 
спільну тему подолання «онтолоrізму». Важливим внеском до поглиб­
лення цієї теми став повний французький переклад <<Корnусу Арео­
паrітию>, що його зробив Моріс де Гандіяк, давній Левінасів приятель. 
Для всіх згаданих філософів з оточення Жана Валя опорною точкою 
відліку на шляху до подолання «фундаментальної онтології>> є думка 
Платона (у V книзі «Державю>) про <<добро, що перевершує буттю>. По­
сІШанням на цей лейтмотив Левінас завершує передмову до німецького 
перекладу <<Тотальності і нескінченності». 
Ім' я автора «Ареопагітию> Левінас згадує серед тих небагатьох мис­
лителів, що висунули філософську альтернативу маrістральній лінії 
<<Західної метафізИКИ>>. Праrе загалом Левінас вельми скупий на істори­
ко-бібліографічні посилання. Тому нелегко реконструювати контекст і ге­
неалогію категорій, що їх розробляє філософ. 
Візьмемо ланцюжок oнroлoritnrnX понять, від яких відшrовхуєrься вся 
Левінасова еrика: тотальність-бутm-природа-субстшщія-іпостась. Останнє 
поНЯТDІ вщіrрає важливу роль у проблемаnщі «Часу та іmпого>>, але на 
сторінках <<Між нами» відсуmє. Як далеко від каrеrорії <<іпостась» відходять 
такі головні левінасівсьЮ понятщ як «особа>>, «особистість», «ifrnrnй>>? Як 
тлумачиrn схильність Левінаса не стільки до розпізнавання в людині <<при­
роди» та «особю> (іпостасі), скільки до їхнього праrиставлення і розриву? 
У статrі <<Леві-Брюль та сучасна філософія» Левінас виокремтоє як 
характеристику, що визначає нашу філософську добу, примсп спілкуван­
ня над буrrям (а не навпаки): «соціальний досвід як перша інтуїція буr-
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ТЯ». До того йдеться не просто про переміщення бугrєв:их юrrегорій на 
другорядну, службову роль, а про «деструкцію субстанції». 
Лаrинським терміном «substantia» Боецій переЮІадав грецький термін 
«hypostasis», який відіграв вирішальну роль у розробленні понятrя про 
«особистість», «особу». О. Реньон, авторитетний історик розвитку все­
редньовіччі тих понять, що нас цікавлять, констаrує: <<Латинська філо­
софія спершу розmядає природу у собі, а потім доходить до їі носіїв; 
філософія грецька розглядає спершу носіїв і прозирає передусім у них, 
щоб виявити природу. Латинянин розrnядає обличчя як модус природи, 
грек розmядає природу як зміст обличчю>5. Левінас не бере до уваги 
візантійську лінію аналізу «nрироди як змісту обЛИЧЧЯ>>, зосереджуючи 
- . всю силу своє1 критики на <<Лагинянах>> та настушшх труднощах пщходу 
до «обличчя як модусу прироДИ>> (тотальності)6. 
Йоан Зізіулас підкреслює, наскільки значущою є сьогодні проблема, 
яку порушує Левінас: скасування «інакшості>> (alterite) обличчя в обріях 
онтології. «Залишається питання, чи може інакшість мати сенс в онrо­
логії, чи здаrна онтологія не спираrися на понятrя тотальності. Великою 
мірою це питання залишається відкритим . .. »7• 
У передмові до КНШ1і <<Між нами» Левінас ставить знак рівності 
. . . 
помtж понятrям <<nрирода» та понятrям <сrотальшсть», яю <<охоплюють 
усію>. У такому тлумаченні понять присуrні, по-перше, безпосередні 
політичні асоціації, по-друге, опосередкована у складний спосіб історія 
концептів. Перше перебуває на поверхні: Левінас не заперечував зв'язку 
своєї розробки категорії <<ТОтальн~сть» (що сягає критики ФраІЩем Розен­
цвайrом <<ТОтальності» у Геrеля) з тим аналізом концеmу кrоталітаризм», 
що його здійснила Ханна Арендт. Друге відсилає нас до категоріального 
ядра, до центру тяжіння роботи філософа. 
Натуралізм як панівна ідеологія доби «науково-технічної революції» 
трансформує всю суму знань про людину: від медичного «опера:rи.вно­
го» бачення людини як фізіологі чи ого «тіла>> -до соціально-політично­
го переrnяду «nриродних» прав і свобод людини в сусnільстві. ХХ 
сторіччя виявило спрямованість на саморуйнацію того «спрощеного на­
туралізму ХІХ сторіччя», який, за означеЮІЯМ С.Франка, «система при­
родних сил подавалася як така, що замкнена в собі і все буrтя вичерпує 
собою»8• 
Експансія нтуралізму в його прагненні підкорити собі всі можливі й 
уявні обрії бутrя людини перетворює на ідола сам коІЩепт Природи як 
Натури (саме з великої літери-Nature- продовжує не без полемічно­
го наrоJ~ошування писати це слово Левінас ). Ідол нсnуралізму вим:агає 
жертв глобальних і локальних. До глобальних гекатомб ведуть концепти 
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«натурального» панування одних рас над іншими, «натуральної» тен­
денції «Здорових» соціальних осіб до усунення «нездорових», підозрілих 
тощо. Локальні жертви в ім'я Натури не менш нищівні, вони є руйнуван­
ням власне тих фуJЩаментальних зв' язків між речами й поняттями, які за 
традицІєю вважалися природними. 
Розрив із Природою означає для Левінаса розрив із Тотальністю, в 
якій зникають самостійні обличчя, з котрих кожному немає замінників. 
Бачення бутrя як своєрідної суцільної тотальності формує війна (фронт і 
«фронтальний» погляд на речі). 
Трактат «Тотальність і нескінченність» починається словами: «Не­
важко визнати, що перш за все необхідно знати, чи не обдурює нас мо­
раль. Тверезість розуму - його відкритість для правди - чи не поля­
гає вона у передбаченні перманентної можливості війни? Стан війни 
«підвішує» мораль, він позбавляє вічні обітниці та інституції їхньої 
вічності, і з цієї миті скасовує, у видимому просторі, безперечні імпе­
ративи. Він кладе свою тінь на майбутнє, на людські вчинки. Серед ви­
пробувань, котрими живе мораль, війна не просто посідає мІсце най­
серйознішого з них. Війна робить безтуздими самі випробування»'. 
Війна зводить індивідів до носіїв сил, що діють понад ними. Вона не 
лише значущіша й вагоміша - вона формує певний куг зору на всі речі, 
і цей «світогляд» гіпнотизує людину й поза війною, у дні l\fИPY· Досвід 
війни диюує онrолоrію тотальності. Цю онrолоrію Левінас піддає кри­
тиці як сnекулятивне підrрунтя новітніх тоталітарних ідеологій. 
«Столітня війна» ХХ сторіччя, за Левінасом, із небувалим розмахом вия­
вила деструкцію західної метафізики, яка походить ще від пршщипу Ге­
ракліта «станом речей порядкус війна (polemos)». Велетенська <<Тінь 
війни» ляmа на природу (гр. physis, лат. natura) задовго до новітнього 
мілітаризму. Та JШШе Новий час у політичній філософії Гоббса поставив 
знак рівності між «натуральІШМ станом» ( state of nature) і «станом війни» 
(state ofwar). Критика цієї nарадигми послідовників nолітичної філософії 
Гоббса- підсумок праці <<Марне страждання». Жорстке єднання ланок 
одного логічного ланцюга- радикальний відрив політики від етики, 
підкорення політики ідеологією війни, ототожнення війни з «натураль­
ним станом»- детермінує трагічний розрив між «етичним» началом і 
«натуральним». Етика як стоїчний опір духові війни, опір «натуральній» 
війні суnроти всіх приречена бути послідовно, налолеmиво анти-наrу­
ралістичною. <<Розрив природного порядку буrтя» - початок етики та їі 
константа в Левінаса. 
На жаль, не ставляться запитання, про яку власне «природу» йдеться 
. . 
в тих чи 1нших контекстах: живу чи неживу, рослинну чи тваринну, звІри-
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ну чи людську, рукотворну чи нерукотворну? Проголошення Природи як 
Тотальності знімає ці кардинальні розмежування. А відповідно й розме­
жування форм насильства - фізичного, психологічного, соціальноrо, 
. . . . 
економІчного, полІтичного, куль1)'рного- вториННІ щодо онтолоnчноrо 
. . . . 
«джерела всшяких насильств»: «природна ІсторІЯ людства у кровІ та 
сльозах війн між особами, націями та класами; матерія речей, важка ма­
терія, міцність; замкненість у собі аж до ув' язнення в міжагамовому про­
сторі, про який говорять фізики ... » (див. <<Вступне слово»). 
Повний збіг <<обрію буrrя» з обрієм насильства- промовиста ознака 
завершення доби «егології». За часів утворення самого слова <<егоїзм» 
(середина ХVІП ст.)10 він означав схильність забалrrо говориrи про себе, 
тобто був обмежений колом тих, хто говориrь, і не зачіпав власне 
взаємозв'язків у мікро- та макросвітах. Гоббс без вагань редукував люди­
ну до «інстинюу самозбереження» та страху насильницької смерті, тим 
самим перекресливши й античні, й християнські традІО..{іЇ етики та аmро­
полоrії. Але навіть система <<Левіафана» не поширювала на все буrrя як 
таке страх бути знищеним, не робила егоїстичний інстиюсr підвалиною 
онтології ... Прогрес фізики (зокрема, соціально·!) аж до ХХ сторіччя не за­
ходив до уявлення про замкнутість у собі та про «еголоrію» на рівні мак­
ро- та мікросвіту. Чи може тепер оцей <<МіжаrомарюіЙ» егоїзм не де­
термінуваrи бутrя і відносюш <<nоміж-нами»? 
Левінас, по суті, ставить nиташІЯ навіть не про онтологію насильства, 
а про насильство самої «онтології». Слідом за Паскалем - але вже в си­
стематизованій формі - він аналізує цей жест Каїна: «Моє місце під сон­
цем-nочаrок та образ узурпації всієї землі». Під шrrанням не лише <<За­
неnала» людська природа: природа як така, <<сутmсна природа ставиться 
ПІд знак запитання». 
Якщо закрито шлях від <<спотвореної» природи до певної первоздан­
ності (вже не кажучи про переображення), якщо безслідно стерто саму 
. . . . 
рІзницю помLж природним І проти-природним, тодІ залишається одне: 
дійти розриву самої тканини <<Наrурального» ладу. А втім, «безслідно» -
хибне узагальнення; правильніше буде помітити у знаменитому 
левінасівському <<розриві>> парадоксальний і rлибшший <<слід» анти-непу­
ралістичної етики. У статті про Пауля Целана Левінас співчутливо циrує 
слова Сімони Вейльu: «Отче, відірви від мене оце тіло й цю душу, щоб 
• • ~ •• • • V • • • • • • перетворити ІХ на 1во1 речІ, 1 не лЮІІаи вщ менеючоnсІнько навІк окрІМ 
цього відриву»н. 
Доречно замислиrися над питанням: якщо онтологічна канва насиль­
ства виключала будь-яку можливість автентичного спілкування «nоміж 
нами», то чи не виключає тепер можливість людських відносин- нехай 
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протилежним шляхом-- радикальний розрив? Ні, не виключає, всупереч 
очевидності каже Левінас. Розрив тотальності - початок нескінченн01~ 
відношення, якого не скасовує необмеженість дистанції. Навпаки. Єди­
ний шанс переходу від спонтанного «імnеріалізму Я>>, від узурпації 
«місця під сонцем» і поглинання іншої істоти до відносин із невловним, 
непозбутнім Іншим - це безсумнівне визнання асиметрії між нами: 
Іншим та мною. 
Саме в цьому пуюсrі зосереджено розбіжність Левінаса із «філо­
софією діалогу» Мартіна Бубера. За Бубером, між Я і Ти панує 
взаємність, та для Левінаса така форма відносин надто «симетрична>>, а 
ризик при цьому до замкнення Я-Ти у тотальність Ми занадто великий. 
«Поміж нами хай не буде таю>,- наполягає впертий опонент Бубера. 
Асиметрія, «діахронія>>, дистанція покликані запобіrrи заrрозі сnовзання 
відносин до хронічної нтуралізації. «Я» і «ТИ>> для Левінаса ніколи не 
рівнозначні. «Ти»- інстанція зобов'язання і відповідальності як етично­
го начала індивідуалізаціі' людини. РозімкнеЮІЯ кантівської царини 
«етичного» в царину біблійної метаетики 1Yf особливо чітке: абсолютна 
асиметрія відносин із будь-якою людиною-це єдино можлива відповідь 
на явлення, «епіфанію» в його обmІЧчі образу Все-вишнього (Tres-Haut). 
Гостинність Авраама, перший жест привітання і його шанобливість у 
прийомі Гостей - не лише такий собі гарний символ для етики Левіна­
са, а історичний прецедент і парадигматичний зразок для наших повсяк­
дешmх форм спілкування. «Спадкоємці Авраама>> перевіряються на рівні 
повсякдешшх мікрожестів, коли біля дверей, пропускаючи ітnого попе­
ред себе, ми промовляємо: <<ЛИШе після Вас». 
Найглибшою каrегорією людського спілкування Левінас вважає не 
<<,ціало:n>, а свідqення. Як прототип кожного справдешнього свідчення 
філософ наводить просте Авраамове «ось я». 
При цьому наполеmивий етичний акцент Левінаса (ще одна його 
відмінність від Бубера) повертає від вертикалі до <окорсткої землі людей» 
(як сказано в листі Левінаса до Бубера, полемічно загостреному супроти 
yrorlli Я-Ти13). Саме такий зміст посилання у вступі до праці <<Між нами» 
на знаменитий 1 О-й вірш 111-ro псалму: <d1очаrок Премудрості - страх 
перед Господом»; упродовж усієї книги філософ розкриваrиме фунда­
ментальну турботу про ішпоrо, «страх» за житrя та смерть іншого як го­
ризонтальний етичний еквіваленr «почт-ку премудрості». 
Страх за іншого в Левінаса пов' язаний не з тривіальним уявлен­
ням про ризик і небезпеку, що загрожують іншому ззовні, з боку чу­
жих чи ворожих сил. Моя <<самість», моє <<Я»- ось початок небезпе­
ки ДЛЯ lНШОГО. 
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Левінас і тут доводить радикалізацію питання до класично чіткого 
формулювання. Перше питання фундаментальної онтолоrії, вперше 
сформульоване Лейбніцем, - <<Чому існує дещо, а не ніщо?» - Левінас 
підпорядковує наріжному питанню своєї «кенотичної» етики: «Чи не за­
вдаю я кривди ближньому, чи не вбиваю його, коJШ займаю місце під сон­
цем?» Значно важливіше замислитися про те, чи не є моє «бути» моїм 
<<бути-тягарем-для-іншого»? Тому й шекспірівське «бути чи не буrи>> для 
Левінаса взагалі не є першим питанням філософії. 
Тут ми торкаємось того вістря етики Левінаса, де за категоріями і 
понятrями проступає самовідчутrя людини, що вижила й пережила 
тих, кому Катастрофа звеліла «не бути». Тут набуває голосу «зранене 
. . 
сумлІння» людини, що не знаходить жодних лопчних виправдань 
своєму «бути». Опорна для всіх іменників та дієслів на світі, ця 
первісна дієслівна форма всього буrrя - etre, бути- тепер навіки для 
нього зависла під запитанням. <<Рахіль 1mаче за дітьми своїми і не хоче 
утішитись, бо їх нема», сказано в Старому Завіті й повrорено в Ново­
му, після звістки про побитrя немовлят Іродом. Левінас надто заrвер­
див ці слова, щоб нагадувати про них читачеві. На титульному аркуші 
книrи «Інакше, ніж бути» вміщено присвяту фраJЩузькою та івритом: 
«Пам'яті найближчих серед шести мільйонів тих, що вбиті націонал­
соціалістами, поруч із мільйонами й мільйонами людей будь-яких кон­
фесій і будь-яких національностей, жертв однієї й тієї ж ненависті до 
іншої людини, того ж антисемітизму»14• У статті «Вмерти за ... » наве­
дені слова похоронного Ішачу на загибель у бою царя Саула та його си­
на Йонафана: «Вони і в смерті своїй нерозлучні». Всупереч «онто­
лоrічній» санкції на переривання у смерті усіх відносин, 1Yf батько й 
син - через спільний розрив - зберігають зв' язок; тепер вони 
«прудкіші від орлів та сильніші від левів» (ІІ Кн. Царств~ 1, 23). По той 
бік бутгя, за порогом спілкування живих істот, «нерозлучність у 
смерті» зберігає якийсь останній смисл, який <<Нерозлучність» втрати­
ла у ЖИТГІ. 
Розрив нині править за міру відносин (не навпаки): і лише спільно ті, 
. . 
хто переносиrь розрив, 1 в цьому терrшячому перенесеШІІ, на цьому хрес-
ному шляху (passion) здобувають інакшу міру солідарності. недосяжну 
по цей бік буrтя. Для того, хто здолав у собі звіриний потяг до житrя й до 
виживання, ніби відкривається чистий с:мисл можливості не розлучатися 
з тими, хто <<прудкіші від орлів». Для любові («сильнішої за смерть») 
мірою тут лишається смерть (не навпаю-І ). Людяність як така починаt'Ться 
від тієї миті, коли «страх за іншого, за смерть бтІЖНЬого є моїм страхом, 
але зовсІм не страхом за мене». 
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Tyr ми повертаємось до наскрізного питання Левінасової праці: який 
тип відносин можливий <<між нами»? За яких умов «між-нами» взагалі є 
в точному значенні слова відношенням? 
Першим порухом етичного суду Левінаса, з якого ми починали, був 
вирок: тотальність «Ми>> стирає інакшість, без якої не може бути й мови 
про відносини між Я та Іншим. 
Другий порух веде по rой бік екрану онтології та «природного» на­
сильства- в пустелю вш-нання15 та відриву від коренів «мого» та «нашо­
го» егоїзму. Цей «простір без пейзажів» нагадує про порожнечу (якщо не 
вакуум) між нами. Цей вирішальний акцент етики Левінаса ми назвали 
. . 
», вщrворюючи етимолоnю грецького понятrя <<Кено-
зис» - порожнеча, самопринюкення. Але якщо радикальний <<розрив» 
. . . 
дозволяє ще мислити <<МІЖ нами» як вщношеШІЯ, то це «вІДношення» 
Левінас справедливо називає травматичним. 
Третій порух окреслює тип відношення, який залишається можливим 
(а власне nершим), відношення-через-розрив як відношення справедли­
вості, правди, nравосуддя. Йдеться не про різні моделі європейських «па­
лаців правосуддя» і не про їхні руїни по війні. Після нігілістичної «стер­
тої дошки» ( tabula rasa) Левінас шукає незЮІЩенні «сліди» nравди в об­
личчі іншої людини. Головним персонажем Левінаса, що діє в усіх його 
книгах, Поль Рікер наз1-шає «обличчя наставника справедливості, вчиrе­
ля, що навчає, притому навчас m1ше в етичному аспекrі: він забороняє 
вбивство і вимагає справедливості»16• 
Жага справедливості, жага правди - центральний мотив етики 
Левінаса, де <<ЛЮдське - це повернення до хворої совісті, до здатності 
боятися несправедливості більше від смерті» (теза, яку двічі повтарена на 
сторінках <<Між нами»). 
Етика Левінаса містить дві традиції, два способи тлумачення 
правди. Біблійна «правда>> - «джерело nрава іншого, що передує 
моєму». Грецька «правда»- правосуддя, де право іншого встанов­
люється слідством та судом, і воно передує праву третьої особи. 
Грецьке джерело та джерело біблійне («Афіни»- «Єрусалим») так 
тісно пов'язані у левінасівському розумінні правди-сnраведливості, 
що він не розмежовує їх протягом усього свого opus magnum «То­
тальність і нескінченність>> («великим трактатом про правду» назвуть 
його критики). У nередмові до німецького перекладу Левінас навмис­
не підкреслить це несподіване для багатьох рішення: « ... В "Тоталь­
ності і нескінченності" немає ніякої термінологічної різниці між 
співчуттям або милосердям, джерелом nрава іншого, яке передує 
моєму, з одного боку, й справедливістю - з іншого, де право іншого 
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- після слідства й судження - утверджується перед правом третьо­
го. Загальне етичне поняття правди Uustice) є в обох ситуаціях неви­
разним». 
На сторінках <<Між наМИ>> наголос частіше припадає на розрізнення. І 
там, і -ryr воля до поєднання двох «джерел» правди та двох способів 
здійснити справедливість протистоїть панівним тендеш.rіям ізотовспи їх 
одне від одного. (Ці тендеІЩії ізоляціонізму надто масивні та наочні, щоб 
на них зупинятися.) Але для етики Левінаса поєднуваrи- не означає 
змішувз:rи. Навnаки: тільки розрізнеШІЯ та переnад напруги між по­
тенціалами зберігає енергію їх обох, їхнє змагаШІЯ (agon). 
Ризик діалогічного <<Між-нами» -це замикання відносин Я-Ти в 
«егоїзм удвох». Гедоністична пара уrворює елементарну чарунку, одини­
цю або молекулу <<Закриrого суспільства>>, яку часто не помічають його 
критики та теоретики. 
<<Ізолювати якесь буrrя серед інших, ізотоваrися з ним у таємничій 
двозначності "між -нами" не забезпечує докорllшої зовнішності Абсолю-
1)'. Тільки неспростовний і суворий свідок, що втручаєrься "між нами" як 
вимогливий посередник між людиною і тоДІШою, своїм словом опри­
людюоє приваrне nідпілля, перетворюючи його на публічне, і саме він 
переді мною: він і є ти»17• 
Втручання третього, випробовування його присуrністю - боточе для 
двох щеІШення прО1Н ізоляціонізму, прО1Н забуrrя усіх тих <<третіх>>, яких 
затпnаюrь поза колом тобові. СправедmmіСТh до третього подібна до солі, 
що зберігає від ПсувашІЯ їжу двох. Левінас так наполягає на важливості цієї 
<<солі правди», що часто піддає сумніву саму <<ЇЖу тобові» (відносно якої 
роль солі, здавалося б, службова). Для його аскетичного смаку ця їжа ніби­
то надто <<Ншуральна», в ній є надто сильною «субстанція>>. 
Феномен їжі привертає пильну увагу феноменологічної етики. 
Левінас наводить думку Бердяєва (не згадуючи його імені): мій голод на­
лежить до царини фізіології, голод іШlІого - до етики. Така асиметрія 
власне констmуює етичне ставлеЮІЯ. Увага до потреб іншого 1Yf є не­
обхідною і достатньою. Іншого хліба сувора етика Левінаса не обіцяє. 
Його завдання не вдовольнити, а збудити справжній голод,-не егоїстич­
ний, а етичний. Прпrуплення цього голоду втодстві-симптом тяжкої 
хвороби. Гострі, гіперболічні формули Левінаса спрямовані на пробуд­
ження саме цього голоду та жаги правди. 
Кіркеrоровську версію витлумачеЮІЯ nmяxy Авраама Левінас крити­
кує з незвично простої та забуrої точки бачення. Для Кіркегора верхів'я 
драми <<JІицаря віри» ( офірування Ісаака) перебуває по той бік порядку 
етики; століття по тому Левінас спрямовує nогляд до іншої вершини, 
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навіть не згаданої батьком європейського екзистенціалізму. Авраам шу­
кає бесіди з Богом для застуnництва за Содом і Гоморру - в ім' я правед­
ників, які, мабуrь, там іще залишились. Авраам ясно усвідомmоє свою 
ницість та свою смертність: <<Я попіл та ПИЛ»,- ці слова вводять до cyri 
бесіди, що передує нищівному полум'ю18 • Про історичну значущість та­
кого зміщення акцентів у витлумаченні вічної біблійної оповіді немає 
сенсу сьогодні нагадувати читачеві, який відкривас Левінаса неподалік 
від Чорнобиля, від таборів для праведників і просторів тоталітарної фаль­
сифікації правди1'. 
Знов-таки читачеві судиrи, чи треба відхиляти або розбирати питан­
ня: наскільЮІ ймовірна можливість аналогії між відгуком філософії ХХ 
сторіччя на екзистенційну ініціспиву Кіркегора та відгуком філософії ХХІ 
столітrя на етичну ініціативу Левінаса ?10 
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